我坐在书房的电脑前，屏幕的蓝光映在脸上。

凌晨三点，整座城市都在沉睡，只有我的大脑异常清醒。

指尖在键盘上敲击，调出近一年的信用卡账单。

周微忙于工作，这些家庭琐事向来由我处理。

过去七年，我从未仔细查看过那些消费记录，总是直接支付。

现在，一行行数字在我眼前排列，像一把把尖刀，将婚姻的假面划得支离破碎。

【丽思卡尔顿酒店，1888元，2023年5月16日】

——那天周微说要去上海出差。

【爱马仕皮带，23800元，2023年7月8日】

——我们的结婚纪念日，她送我的是一条领带。

【外滩华尔道夫酒店，3200元，2023年9月23日】

——我的生日，她“加班“到凌晨三点。

我打开手机相册，翻到去年律所年会的照片。

站在周微身边的姜南，腰间赫然系着那条皮带。

照片日期：2023年7月10日。

胃部一阵绞痛，我闭上眼，深呼吸。

睁开时，视线落在书桌角落的相框上——那是2016年夏天，周微毕业典礼上的合影。

她穿着学士服，踮起脚尖吻我的脸颊，我一脸错愕，耳根通红。

那时的周微，还是法学院那个骄傲又单纯的姑娘。

「学长，你的借书卡掉了。」

图书馆门口，周微叫住我，眼睛里盛满阳光。

我接过卡片道谢，转身要走，周微却拦住我。

「等等，你是计算机系的程北吧？我看过你在黑客马拉松的比赛，太厉害了！」

我有些惊讶。

法律系的系花居然知道我这个整天泡在代码里的理工男。

「要不要一起去喝杯咖啡？」

周微直接得让我措手不及。

「我有个法律APP的创意，想听听你的意见。」

三个月后，我们在那家咖啡馆确定关系。

周微捧着我的脸说。

「程北，我就喜欢你这种踏实稳重的样子，让人特别有安全感。」

相框玻璃上有一道裂痕，是去年搬家时不小心磕的。

周微当时说没关系，却一直没换新的。

电脑屏幕自动锁屏，我的倒影浮现在黑色背景上——一个眼眶发红、胡子拉碴的男人。

这还是我吗？

我重新唤醒屏幕，继续挖掘那些不堪的证据。

微信聊天记录恢复软件已经运行完毕，周微和姜南的对话跃然眼前。

【姐姐，今晚还来吗？我买了你喜欢的香薰蜡烛。】

【乖，等我开完这个会。记得把酒店房间号发我。】

【上次那条腰带同事们都夸好看，说是女朋友送的吧？】

【小傻瓜，你不是我男朋友，是我老公啊~】

最后一条消息的时间是昨天下午，就在周微告诉我她要加班、不能回家过纪念日之前。

我的胃里一阵痉挛，恶心的想吐。

我合上电脑，走到阳台上点燃一支烟。

戒了三年的习惯，今夜又捡回来了。

手机震动起来，是林峰——我的大学室友，现在是一家创业公司的CEO。

「老程，这么晚还没睡？」

他的声音充满活力，与我的死气沉沉形成鲜明对比。

「嗯，有点事。」

我尽量让声音听起来正常。

「正好！我跟你说，我们刚拿到A轮融资，急需你这样的架构师。年薪比你现在高50%，还有股权。考虑一下？」

我望着远处城市的灯火，突然意识到这是一个契机。

自从和周微结婚后，为了周微所谓的事业心，我在工作家庭里两边跑，心力交瘁。

而又为了备孕，我戒掉了一切的坏习惯。

可到头来，在周微和姜南的聊天对话里，我却成了那个一无是处的废物。

「我需要几天时间处理些私事。」

「没问题！不过尽快啊，这个位置抢手得很。」

林峰顿了顿。

「对了，周律师同意你跳槽吗？我记得她不喜欢你出去工作。」

「不需要她同意。」

我的声音冷了下来。

挂断电话后，我回到书房，将所有证据打包加密存入云端，然后打印了一份离婚协议。

纸张从打印机缓缓吐出时，门锁转动的声音传来。

凌晨四点，周微终于回家了。